Príncipe Squid e Juíz Dredd

chet and erik

Chet e Erik no início dos anos 90. Originalmente uma animação criada por Eddie Guy.

VÉSPERA DE NATAL DE 2004. Assim como nas últimas 27 noites, o cheiro de curry flutuava pelo ar do apartamento abandonado de Erik Wolpaw no hotel Pacific Inn em Bellevue, Washington. Wolpaw estava sozinho. Ele não estava se sentindo bem. Estava ansioso. Não conseguia dormir. E não ajudava o fato dele estar com saudades da sua esposa, a qual voltou para sua casa em Duluth, Minnesota.

Erik Wolpaw

Erik Wolpaw.

Cinco semanas antes, Erik e seu melhor amigo Chet Faliszek, escritores e engenheiros de banco de dados de Cleveland, Ohio, fizeram um acordo. Gabe Newell ofereceu-lhes a oportunidade de vir e trabalhar na Valve. Mas eles não tinham certeza se era a coisa certa a se fazer. Chet tinha acabado de refinanciar a casa. Sua esposa estava no meio da pós-graduação. Pra piorar, ele finalmente tinha arranjado ingressos para a temporada dos Browns. Erik tinha problemas ainda maiores. Ele tinha acabado de voltar para Midwest depois de sair do seu trabalho como roteirista da Double Fine Productions, um esforçado estúdio de desenvolvimento de jogos fundado por Tim Schafer, em São Francisco. A cultura de lá não tinha se alinhado com sua rotina de sono, pra não mencionar sua saúde.

A ideia de se mudar para o oeste de novo pra conseguir outro emprego relacionado a jogos parecia tão sensato quanto saltar em um abismo de fogo da Aperture Science. Mas a Valve era especial. Eles adoravam Gabe. Assim, contra o bom senso, eles aceitaram a oferta e se mudaram para uma casa temporária.

Eles não disseram a Gabe sobre o acordo deles de saírem 30 dias depois caso não gostassem.

A vigésima sétima noite era a véspera de natal. A noite em que Erik não estava se sentindo bem. Bom, sejamos honestos. A noite em que Erik estava doente. Muito doente. Enquanto jazia no estrado de madeira do qual ele chamava de cama, Erik sabia que tinha saído de sua rotina, daquele ritmo familiar que mantém tudo em seu devido lugar.

Enquanto cambaleava para a sala de emergência, ele se internou. Imediatamente, o médico percebeu que Erik estava em mau estado. Segundo o diagnóstico, ele perdeu mais da metade do seu sangue e era necessária uma transfusão imediata para estabilizar seu corpo, agredido pela contínua guerra brutal contra a colite ulcerosa. Ele passou o natal de 2004 no hospital. Assim que começou se recuperar, ele disse para Chet que não tinha mais escolha. Ele precisava se encontrar com o Gabe e sair da Valve.

chet faliszek

Chet Faliszek.

Na maioria das empresas, é aqui onde este conto acabaria. Erik nunca teria escrito Portal e muito menos Portal 2. Mas quando ele tentou se despedir, Gabe recusou. “O seu trabalho é melhorar”, disse Gabe. “Esta é a sua responsabilidade na Valve. Então vá pra casa com sua esposa e volte quando estiver melhor”.

Ao sair da reunião, Erik voltou-se para Chet e afirmou o óbvio.

“Bom, acho que sabemos onde vamos trabalhar pelo resto de nossas vidas”.

AS VIDAS DE CHET FALISZEK E ERIK WOLPAW se cruzaram pela primeira vez num dia em Cleveland. É quando Chet, um estudante de 18 anos da Universidade Estadual de Cleveland chegou no apartamento de Erik, um malandro de 17 e sênior da Cleveland Heights High School.

Chet estava em uma missão designada pelo seu líder, um homem conhecido apenas como Sr. Modem. Ele veio entrevistar este Erik ainda moleque para ver se ele poderia ser um novo membro apropriado para seu clube. O Clube 3200. Nomeado após um bar policial em Cleveland, onde oficiais uniformizados regularmente compravam cervejas Rolling Rocks e dançavam com travestis, o Clube 3200, de acordo com a revista Phrack, foi “comparada e tratada como uma máfia em miniatura pelas autoridades locais. Isso deu-se principalmente devido à crimes como explosão de veículos”. Sua lista de nove membros incluía O Formatador, Olhos de Águia, Rei Blotto e Chet sob o pseudônimo Juíz Dredd.

Assim que o Juíz D pôs os olhos em Erik, ele percebeu que o garoto estava sofrendo. Seu quarto estava vazio, com a exceção de um colchão, uma mesa, um Atari 400, vários livros de ficção científica e alguns exemplares da revista Yale Alumni, usadas para esmagar baratas. Erik havia percorrido um longo caminho desde a confortável classe média na qual ele estava acostumado desde criança. Quando tinha 12 anos, seu pai, formado na escola de Direito da Universidade Yale, foi detido por fraude financeira, expulso e preso de forma que deixou a família sem dinheiro. A imagem que Erik tinha de seu pai foi destruída para sempre. Os jogos tornaram-se um meio de evasão.

Chet e Erik andando pelos corredores da Valve.

Chet e Erik andando pelos corredores da Valve.

Chet também gostava de games. Enquanto conversavam, Erik vasculhou por uma cópia da revista Antic. Os editores tinham acabado de pagar $500 para ele programar Arena Psychotica, um jogo do Atari feito em Basic em que um motorista de carro de corrida tenta desesperadamente escapar de um monstro. Eles jogaram esse e outros jogos na TV de Erik, com os pixels serrilhados do Atari 400 clareando o apartamento mal iluminado. Depois de algumas horas, Chet percebeu que tinha encontrado mais do que um novo recruta para o Clube 3200. Ele encontrou o seu melhor amigo.

Assim, eles passaram a morar juntos e Erik tornou-se o Príncipe Squid. Os dois fizeram um monte de coisas ruins típicas de hackers e Erik agora diz que está contente por termos leis, senão ele poderia ter feito algo pior. Mas entre o hacking e o phreaking, Chet e Erik começaram a fazer alguma coisa útil. Eles fizeram banco de dados em computadores. Um ajudou a OfficeMax a definir se ela tinha pago vendedores em excesso ou com salário duplicado. Se fosse o caso, os caçadores de tesouro da Murray & Sons (empresa da dupla Chet e Erik) conseguiam uma pequena porcentagem do dinheiro recuperada.

Gabe Newell, como aparece na página "sobre nós" do site Old Man Murray.

Gabe Newell, como aparece na página “sobre nós” do site Old Man Murray.

O banco de dados ajudou a pagar o aluguel, mas o que a Murray & Sons realmente queria fazer era videogames. À noite, Erik e Chet sentavam-se no escritório e conversavam sobre ideias para um jogo multiplayer chamado ZombieWorld.com, um domínio do qual Chet ainda possui. Se isso não funcionasse, eles tinham uma ideia reserva sobre um jogo onde Brandon Lee, filho de Bruce Lee, se mataria e voltaria à vida no início da década de 70 para punir seu pai por ser melhor do que ele.

Estes jogos nunca existiram, mas a Murray & Sons entrou nos games de uma forma diferente: como críticos. O OldManMurray.com foi lançado como um site de comentários irreverentes sobre a indústria de games com reviews mordazes sobre jogos péssimos e obscuros. Entre outras coisas, ele alcançou a duvidosa distinção de se tornar o primeiro resultado pelos termos de busca “estupro por tentáculos”. Wolpaw e Faliszek encontraram seu viés cômico.

Ao longo dos anos, o Old Man Murray ganhou um status cult entre os jogadores e a indústria. O game designer Tim Schafer lembra-se da escrita ser tão honesta quanto a de David Sedaris era pessoal. O índice do site “Time to Create” criticava a falta de criatividade nos jogos ao documentar quantos segundos eram necessários antes de surgir uma espécie de caixa de madeira no primeiro nível de um jogo específico. A Valve Software ficou sabendo desse índice. Ela fez questão de colocar um caixote bem no início de Half-life 2.

Anúncios

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair / Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair / Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair / Alterar )

Foto do Google+

Você está comentando utilizando sua conta Google+. Sair / Alterar )

Conectando a %s